वचनाची गोधडी
कैंडिस एफ. रैनसम, चित्र : एलेन बेयर
मराठी : अश्विनी बर्वे
वचनाची गोधडी

कैंडिस एफ. रैनसम, चित्र : एलेन बेयर
मराठी : अधिनी बर्वें
जेव्हा मी छोटी होते, तेव्हा बाबा आणि मी नेहमी कॉफीच्या झाडाखाली बसत आणि डोंगरातून सूर्य दूबताना वघत असू. 

“जेव्हा तु मोठी होशील, एडी, मी तुला पहाडाच्या दुसऱ्या बाजूच्या शाळेत घेऊ जाईल.” बाबांनी वचन दिलं होतं.

“तिथं तू वाचायला आणि लिहायला शिकस्तील आणि मग या जीवनात स्वत:ची ओळख निर्माण करशील.”
त्यावेळी, माझ्या जीवनात बाबा, आई, माझ्या मोठा भाऊ आणि छोटंशें शेत होते, जे डोंगराच्या कुशीत वसलेलें होतं. मला वाटे की जग इथांच सांपत असेल.

मग पाच वसंत ऋतू गेल्यानंतर तेंच झालं.

ज्ञानिंया मध्ये युद्ध सुरु झालं.

दूर-दूरवर राज्यांचे लोक माहित नसलेल्या उद्देशाने लढू लागले.

बाबासुद्धा युद्धात सामील झालं. एका पावसाळी रात्री ते जनरल ली चे मार्गवर्तक होऊन निमालेले. शेवटची गोष्ट मी पाहिली, ती म्हणजे बाबांचा लाल शर्ट होय.
दूरबूँ होते, गडगडाट लॉस्ट माउँटेनमध्ये सतत एकू येत होता. कधी कधी होते फुर्सन जात असत.

तेन्हा आई, एल्डीन आणि मी एक-दुसऱ्याच्या हात पकडून प्राध्य पारा करत स्वयंपाक प्रघाती टेबल खारी लपत असूँ.

सैनिकांनी आमचे शेत वाईट पडताने उद्घवस्त केले. त्यांनी आमची डुकर आणि कोळबऱ्या मारून टाकल्या आणि ते आमच्या गोळ्याचे खांब जावण्यासाठी पेहुऱ्या गेले.

आईंनी आम्हाला एंटीएटम क्रीक आणि गेंदीसवर्ग सारख्या जाणवून वडिलांनी पाठवलेले पत्र वाचून दाखवले. वडिलांनी आपली पत्रं खुप छोट्या छोट्या अक्षारात लिहले होते ज्यामुळे ते छोट्या कागदावर अधिक लिहू मैली.

लावेळी आई एल्डीन आणि मी एक-दुसऱ्याचा हात पकडू असू त्यांनी आमच्या गोठ्याचे खांब जाळण्यासाठी घेवून गेले.
एका नंतर एक ऋतू आले आणि गेले।
आईने दोनवेळा माझ्या कपडे खुस्त केले कारण आम्ही नवीन कपडे खरेदी करू शकत नव्हतो. जेव्हा सैनिकाच्या आमच्या कॉफीचे झाड कापते तेव्हा आपल्या अस्थो अश्रू शकत नाही.
शेजाऱ्याने आम्हाला सांडगतला की जनरल ली ने, जनरल ग्रांटच्या समोर आत्मसमर्पण केल्यास होतं.
रोज, धक्कले सैनिक आपल्या घरी जाण्यासाठी आमच्या शेतालेला जात असत.
पण बाबा अजून पत्त आलेला नाही.
संगत्यात आपल्या मला बाटल्या की बाबा हातले तर नाही.
तेव्हा आम्हाला कठलं की बाबा उन्हाच्या वाढविएलेच्या व्याख्यानाचा मृत्यू झाला.
पेडन्सलॅवेडनॅच्या एका महिल्याचा आईला बड़ंचं लाल शर्ट पाठवला. आईने तो शर्ट मला दिला.
एल्डीन महाली की आपण गरीब होतो।
“आपण आजही एक-दुसऱ्यांना साथ देव शकतो,” आई महाली।
“हो, आपल्यावरत पैसे नाही,”
बाबांच्या टिपक्या डब्यात आम्हाला कॉन्फेडरेट नोटा आणि एक बीस सेंटचा चांदीचा शिक्का मिळाला. त्या नोटा आता निरुपयोगी होत्या, पण आईने त्या चांदीच्या शिक्क्यांतून एक गोणी मका खरेदी केला.

माझ्या भावाने स्वतः नांगर ओढले. मी बाजेत बी पेलं. प्रत्येक छोटूना खड़ूपणाच चार बिया.
कावळा मैनसाठी एक, कावळा साठी एक,
किड्ड्यासाठी एक आणि शेवटी एक बी वाहण्यासाठी.
बाबांनी मला एक गाणं शिकवलं होतं, मी आपल्या पायांच्या बोटांनी गरम लाल माती ढकलती आणि बाबांवर विचार केला.
मका उगवेपयंत आम्ही उकडलेले कंद खात असू.
मला रोज बाबांची खूप आठवण येत असे.
आई, आपल्या आवडीचे भजन गात असे. “सूर्यस्ताच्या दिनिमान चमकेच्या पलीकडे, मला एक अजून उज्ज्वल दुनिया माहित आहे.”
मला शंका होती की जग फरत उज्ज्वल होईल का?
जेव्हा मकाचे पीक आले, तेव्हा आलें आणि मी मक्याची एक झड गोणी गिरणीत दाळयला घेवून गेला.
रस्त्याच्या कडेला ओसाड जमिनाच्या जाललेल्या झाड, काळवा खुंटी सारख्या, सडलेल्या वातावरण विस्तृत होता. एका झाडाच्या इतर शिसं भरलेल्या होत्याची जाळण्यासाठी ते लागणे मुश्किल होता.
युद्धानंतर गिरणी एक बाळ्याने झाली होती.
मी नरम दगडेच्या दारावर खडून खडून लिहून शब्द बाचवले.
"ते काय लिहलं आहे?" मी गिरणाऱ्याला विचारले.
"जखमी आणि मेललं झोकांचं नाव" तो म्हणाला.
मी त्या खडलेल्या अक्षरानाच्या स्पर्श केला आणि विचार केला की बाबांची आपली छाप कुठे सोडली असेल.
उन्हाळ्यात ऐल्डीला एक मधमाशिचे पोळां डमळाल. मग आम्ही मक्याची पोळी जणती मधा बरोबर खाल्ली.

आईने आगण मी काटेरी झाडांमध्ये उभे राहून ब्लेकिबेरी तोडली. ओरखडे पडू नये महणून मी बाबाचा लाल शर्ट पाठवला.

शेवटी, शाळेत जाण्याची वेळ आली.

"आता कोणतीही शाळा बाचलेली नाही." आई म्हणून, "शिकारांनी शाळा भांडून टाकली." 

"पण बाबांनी मला वचन दिल होते" मी रडत म्हटले. "त्यांनी म्हटले होते की जेव्हा मी मोठी होईल तेव्हा ते मला शाळेत पाठवतील." 

आईने एक क्षण विचार केल. मग ती म्हणून, "केंद्रित एखादा मार्ग निघेल."
आई अनेक शेजार्या भेटली.
जोपर्यंत लोक शाळेची इमारती परत बांधतील तोपयंत मिस्टर ब्राउन शालेसाठी आपल्या शेडचा उपयोग करू देतील. पण अजूनही आम्हाला पुस्तक आणि पाटध्यांची गरज आहे.
आईने त्याचे पेडन्सलवेडनया च्या मुळीला पत्र डलले डज ने बाबांचे सामान पाठवले.
आईने बिचारले की त्या शाळेसाठी पुस्तकांची मदत करू शकतील का?
पेडन्सलवेडनया मुळीला लेख विले. पुस्तक वेळ त्याच्या खूप आनंद होईल.
जर आईने एक गोपाळी बनवली तर ती महिला त्या गोपाळीचा लिलाव करेल. त्या पेडन्सलवेडनया उपयोग पुस्तक केंद्री दिवसांची होईल.
मग आईने कपडंवाच्या सिध्यांच्या पोली बाहेर काळवी, आणि तिने बाथ जाणाऱे तुकडे जवळजवळ ठेऊन सजवले.
"बघ, हा एक नवा नमुना आहे. "ती म्हणाली, "बघ नव आहे जर ती चे समर्पण."
रात्रत्रात जागून आई गोठडी शिवत राहिली.
मी गालिच्यावर बसून झोपेत सुई आत-बाहेर जाताना बघत राहिले. लक्ष्यकर आमच्याजवळ पुस्तकेचे असतील आणि मी शाळेत जाऊ शकल.

पण एका संध्याकाळी आईने गोठडीचे काम बंद केले. “माझ्याजवळ गोठडीच्या कडा शिवायासाठी पुरेसे सामान नाही.” ती म्हणाली. “मी गोठडी संपूर्ण शकत नाही.” मी बाबांचा शटय गुळाळून बसले होते. त्यांना आतावण्यासाठी माइयाकडे एका वसू झोपायला. पण मी आईला तो शटय देवू शकत नव्हते.
पण तेव्हा माझ्या लक्षात आलं की ती गोधडी फक्त माझ्यासाठी नक्की. ती गोधडी त्या सगळ्या मुलांसाठी होती ज्यांना शालेत जायचं होतं. आणि या जगात ल्याना आपली ओळख निर्माण करावी होती.

हळूहळू मी शरीमधून बाहेर आले.

"आई, तू याच्या उपयोग कर," मी म्हटलं.
"ऐडी, तू खरांच हा शट देणार आहे?" आईने विचारले. "आपल्यावरच बाबांची शेवटची एवढीच आठवण शिल्लक आहे."
"नाही आपल्यावर त्यांचा सर्व सुखद आठवण पण आहेत," मी म्हटलं आणि ऐडीने मान हलवलं.

आईने मला जवळ घेतलं, "मी तुझ्या लाळ शरवच्या छोटास तुकडा वाचकवाचक प्रयत्न करेन. लाळ आणि निच्च्या रंगाची एका बॉर्डर गोधडीवर अनुभूत सुंदर दिसेल."
मग आईने बाबांच्या शरवच्या पट्ट्या कापल्या आणि मग टाक्या पालावला सुव्यवाच केली.

जसे आईने शिवायला सुव्यवाच केली, तेच ना पहिले की लाळ शर्ट गोधडीच एक भाग झाला होता.
मी बाबांच्या वचनावट विचार केला, एका प्रकोपे ते आपलं वचन अशा प्रकारे पाठत होते.
जेन्हा गोधडी करून झाली. तेज्हा आईने ती पेन्सिलवेनियाच्या महिलेकडे पाठवली. गोधडीचा लिलाव झाला. महिलेने आम्हाला तिहंत की गोधडीला खूप चांगली किंमत मिळाली.

मग एका सकाळी आम्हाला पुस्तकांचे एक मोठे खोंक मिळालं. खोंक एकदम नवीन आणि रंगेरंगी पुस्तकांनी भरलेलं होतं. मी त्या पुस्तकांचा दीर्घ साह घेतला.
शाळेच्या पहिल्या दिवशी मी एल्डीनबरोबर लॉस्ट माउंटनवर चढले.

दुसरीकडे मिस्टर ब्राउनच्या शेडमध्ये उत्सुकतेने भरलेल्या मुलांची गवती उसळत होती.

मुले आपल्या जागांवर बसले. भिंतीनाच्या खिडळ ठोकून ठेवले. फण कोणाला त्याचा काही तास नव्हता.

भिंतीवरच्या गोळ्यांच्या निरंग झाकण्यासाठी बाईंनी अमेरिकेच्या एक फाटका नकाशा लावला. त्या नकाशात आम्हाला व्हडजयडनया बरोबर अजून अनेक राज्य दाखवले. नंतर बाईंनी आम्हाला आमचं आमचं नाव तिहायला शिकवले. दीवार

मी आपल्या नव्या पाटीवर लिहलेली अक्षेर बघत रांगत. मी शेवटी चा उज्ज्वल, नव्या जगत आपली ओळख निर्माण केली.

बाबांना याचा अभिमान बाठल.
लेखकाची नोट

एप्रिल १८६१ ते एप्रिल १८६५ पर्यंत झालेल्या गृह युद्धाने अमेरिकी गणराज्याला तुकडंबायच्या बाटल्यांनी जवळ गेल. उत्तरी आणि दक्षिणेकडच्या राज्य गुलामिशी संबंधित राजकीय तुकड्यांमध्ये वेगाने विभाजित झाले.

दक्षिणेकडच्या लोकांना वाटत होते की त्यांना संघ सोडण्याच्या आणि आपल्या सरकार बनवण्याचे स्वातंत्र मिळावे. अकरे राज्यांनी अमेरिकेच्या संघीय राज्यांची रचना केली. मग दक्षिणेकडच्या लोक लढण्यासाठी तयार झाले. इथे भाजत की ते आपले उतरेकडच्या शेजायांशी टक्कर द्यायला उत्सुक होते.

पण युद्ध मुख्य रूपात दक्षिणेकडच्या जमीनीत लढले गेले. युद्धाच्या हृदयांे, जंगल आणि छोटे मोठी शहर उद्वृत्त झाली. मिस्पराट स्त्रीपुराण आणि मुंग मारली गेली. नातेवाईक लड़ाईत मारले गेले किंवा संकटाचा सामना करत घातात राहिले. संघवांनी अपार कष्ट केले.

जेवण, ईंधन आणि दैनिक गरजा जश साफं, कागद भिंडणे दुर्मिळ झाले. कागदाच्याकडून कमतरतेमुळे विॉलपेपरचा लिहिले. कपड्यांचा उपबंध आले, ते परत परत वापरायला लागले.

आज "जनरल हीचे समर्पण," वाला नमुना गोपडीचा एक पारंपरिक नमुना झाला आहे.